Diário de Maria Amélia X

- ... e não sei nomes de comprimidos.
- Mas vais saber.
- Vou?
- Sim, os nomes dos comprimidos que vais ter de tomar para os nervos.

António Ramos Rosa (1924-2013)

 

Num ponto qualquer

sensualmente subtil

algo que antes não servia para nada

irradia agora habitada surpresa.

 

 

António Ramos Rosa, Dinâmica Subtil, Lisboa, Ulmeiro, 1984.

 

 



Reencontros

"'It must have been fifteen - no, twenty years ago - that I last saw her' [...] And was Carrie still living at Marlow, and was everything still the same? Oh she could remember it as if it was yesterday [...] And it was still going on, Mrs Ramsay mused, gliding like a ghost among the chairs and tables of that drawing-room on the banKs of Thames where she had been so very, very cold twenty years ago; but now she went among them like a ghost; and it fascinated her, as if, while she had changed, that particular day, now become very still and beautiful, had remained there, all these years."

 

"For it was extraordinary to think that they had been capable of going on living all these years when she had not thought of them more than once all that time. How eventful her own life had been, during those same years. Yet perhaps Carrie Manning had not thought about her either. The thought was very strange and distasteful."

  

Virginia Woolf, To the Lighthouse, Grafton Books, London, 1988.

 

 

As primeiras leituras de Virginia Woolf constituíram um deslumbramento. Foi precisamente o livro citado o que primeiro cativou o seu olhar, pela beleza e elegância da linguagem, pela inesperada forma de construção de personagens e da sua relação com o espaço e o tempo. Mrs Ramsay destacou-se desde logo. Hoje ainda lhe ensina muito.

 

A passagem transcrita ocorreu-lhe recentemente. Esta espelha uma forma de egocentrismo (egoísmo), que consiste na impossibilidade de concebermos o mundo para além de nós mesmos, impossibilidade esta que pode existir em estados mais agravados ou mais atenuados, conforme e inteligência de cada um. O tempo torna ainda mais nítido este facto. Na verdade, quantas vezes nos deixamos enganar pelos fantasmas do passado, crendo que os conhecidos de outrora são, hoje, aqueles de quem nos lembramos, os mesmos que se sentaram connosco à mesa de distantes cafés ou em pretéritas salas de estar? Também somos confundidos com a imagem que outros criaram das nossas pessoas. E, assim, damos por nós estupefactos perante o desacerto entre a face adolescente há muito perdida e a cara da medusa, ali, plasmada à nossa frente.

 

(Aqui um parêntesis para dizer que "cara de medusa" é, talvez, uma forma pretensamente erudita de nomear aquilo que A. P. defende em termos mais claros: as pessoas pioram com a idade; o que eram características peculiares na adolescência são defeitos e vícios aos quarenta e mais além. A primeira vez que ouvi esta tese, ri-me; hoje já não me apetece tanto, pois começo a pensar que há nela verdade. )

Diário de Maria Amélia IX

 

Toni Frissell

 



Existe, mas gostaria de ser evanescente. Ou, então, água.

 

[Está regressando...]

Letters of Note

"My husband is not a common man"

Interessante carta de George Bernard Shaw a uma admiradora insistente, simulando ser a sua mulher. Muito interessante.

 

Letters of Note

Novas leituras

 

 



... arrumam-se estantes, e são mais os livros que ficaram por ler do que aqueles que alegraram os dias. Este, por exemplo. Belíssimo primeiro parágrafo (já está sobre a mesa de leitura):

"As palavras, como os seres vivos, nascem de vocábulos anteriores, desenvolvem-se e fatalmente morrem. As mais afortunadas reproduzem-se. Há-as de índole agreste, cuja simples presença fere e degrada, e outras que de tão amoráveis tudo à sua volta suavizam. Estas iluminam, aquelas confundem. Umas são selvagens, irascíveis, cheiram mal dos pés, fungam e cospem no chão. Outras, logo ao lado, parecem altivas e delicadas orquídeas."

José Eduardo Agualusa, Milagrário Pessoal: romance, Lisboa, D. Quixote, 2010.

O filme já é outro ...

A leitora foi à praia, para lá do Tejo. Foram dias muito bem passados, a costa vicentina é mesmo linda; não se enganaram Rui Veloso e Carlos Tê. 

"Porto Côvo" (1986)

 

Rui Veloso e Carlos Tê

Roendo uma laranja na falésia

Olhando o mundo azul à minha frente,

Ouvindo um rouxinol na redondeza,

No calmo improviso do poente

Em baixo fogos trémulos nas tendas

Ao largo as aguas brilham como pratas

E a brisa vai contando velhas lendas

De portos e baías de piratas

Havia um pessegueiro na ilha

Plantado por um Vizir de Odemira

Que dizem que por amor se matou novo

Aqui, no lugar de Porto Côvo

A lua já desceu sobre esta paz

E reina sobre todo este luzeiro

À volta toda a vida se compraz

Enquanto um sargo assa no braseiro

Ao longe a cidadela de um navio

Acende-se no mar como um desejo

Por trás de mim o bafo do destino

Devolve-me à lembrança do Alentejo

Havia um pessegueiro na ilha

Plantado por um Vizir de Odemira

Que dizem que por amor se matou novo

Aqui, no lugar de Porto Côvo

Roendo uma laranja na falésia

Olhando à minha frente o azul escuro

Podia ser um peixe na maré

Nadando sem passado nem futuro

Havia um pessegueiro na ilha

Plantado por um Vizir de Odemira

Que dizem que por amor se matou novo

Aqui, no lugar de Porto Côvo
 

Diário de Maria Amélia VIII

Tirem-me deste filme.

 

Poesia e Música

 

 

 

Calor

Leituras de sábado

 

José Tolentino Mendonça no Expresso ("que coisa são as nuvens: o elogio da pequena história", Revista, 06/07/2013)

 

"A vida é sempre mais. Sobra sempre vida à história que contámos dela."

 

"Talvez um dia nos preocupemos definitivamente mais com a pessoa que com a estrutura, com a singularidade mais do que com a afiliação. Talvez um dia uma palavra, um rosto ou um destino quaisquer, eleitos assim ao acaso, sirvam para revelar tudo: para nomear o entusiasmo e a dor, o vislumbre e o combate, a razão e o enigma que existir significou e significa."

 

"Restam as marcas de que estivemos aqui, de que habitámos estações diferentes com a mesma mansidão ou o mesmo furor, de que tentámos sobreviver ao amor, ao desamparo e à morte com tudo o que tínhamos à mão, de que partilhámos, de que cremos e negámos coisas diferentes e até a mesma coisa, de que coexistimos nos nossos encontros e na nossa irredutível solidão. Restam de nós vestígios, monumentos de vário tipo, pegadas. Resta o pó e o silêncio dos ossos. Mas não só: de uma forma que não sabemos, o escasso lume que fomos perdura e serve a outros para continuar."

 

 

[A História destes dias registará a infâmia, mas a vida revela-se nas pequenas pedrinhas do quotidiano: a praia, as reuniões e partilhas familiares, o telefonema da amiga, este sol esplendoroso derramado sobre a terra, a pele...]

fazer projectos

Gosto muito de Jorge Palma.

O manto de estrelas

 

Sophie Turrel

 

 

[de uns postais guardados no fundo da gaveta]



tempos de servidão

 

dos trabalhos do mundo corrompida

que servidões carrega a minha vida

 

 

Herberto Helder, Servidões, Lisboa, Assírio & Alvim, 2013. 

estes míseros ofícios

Ainda há pouco, a A.G. citava Herberto Helder. Que palavras tão lindas e tão conformes:

e com estes míseros ofícios
morrerei do meu muito terror e da nenhuma salvação da minha vida

Herberto Helder, Servidões, Lisboa, Assírio, 2013.

 

uma pausa nos tristes ofícios

As palavras têm honra

Crónica das Palavras   Há muito se perdeu a noção de que as palavras têm honra. Políticos servem-se delas para mentir, ocultar, dissimular a verdade dos factos e as evidências da realidade. Mas também escritores e jornalistas as debilitam e as entregam às suas pessoais negligências. Não é, somente, uma questão de gramática e de estilo; mas é, também, uma questão de gramática e de estilo. Há escritores e jornalistas que o não são à força de o querer ser. A confusão instalou-se, com a cumplicidade leviana de uma crítica pedânea e de um noticiário predisposto a perdoar a mediocridade e a fraude.   As palavras possuem cores secretas, odores subtis, densidades ignoradas. O discurso político conduz-nos ao nojo da frase. Pessoalmente, tento limpar o reiterado registo da aldrabice e da ignorância com a releitura dos nossos clássicos. Recomendo o paliativo. Eis-me às voltas com as Viagens na Minha Terra. Garrett não era, propriamente, uma flor imaculada. Mas foi um mestre inigualável na arte da escrita. Lembro-o porque, a seguir, revisitei o terceiro volume de As Farpas, onde Ramalho reproduz uma conversa com Herculano. O historiador retratou assim o seu companheiro de lutas liberais: “Por cem ou 200 moedas, num dia de apuro, o Garrett seria capaz de todas as porcarias que quiserem, menos de pôr num papel, a troco de todo o ouro do mundo, uma linha mal escrita.”   Desaprendeu-se (se é que, vez alguma, foi seriamente aprendido) o vocabulário da língua. Lê-se o por aí publicado e a pobreza lexical chega a ser confrangedora. Não se trata de simplicidade; antes, desconhecimento, incultura, ausência de estudo. “Foge de palavras velhas; mas não receies o uso de palavras antigas.” Recomendava Garrett. Palavras velhas, travestidas de “modernidade”, são, por exemplo: expectável, incontornável, enfatizar, implementar, recorrente, elencar, factível, plafonamento, exequível, checar, fraturante, imperdível, abrangente, atempadamente, alavancar, empolamento – e há mais.   Reconheço o meu verdete por certas palavras e expressões. Não é embirração de caturra, nem rabugice de um reta-pronúncia. Será o gosto da palavra, a alegria de com elas trabalhar há longuíssimos anos, a circunstância de ser um leitor com fôlego, o facto de ter tido professores como o gramático e linguista Emílio Menezes, goês paciente, sábio e afável; e de haver frequentado alguns dos maiores escritores do século passado, para os quais o ato de escrever representava moral em ação. Lembro, com emoção e orgulho, Aquilino, José Gomes Ferreira, Miguéis, Sena, Mário Dionísio, Carlos de Oliveira, Manuel da Fonseca, Abelaira.   Esta crónica foi, também, um pretexto para os lembrar.      Baptista-Bastos, Diário de Notícias, 04/02/2009.   (Texto publicado inicialmente noutro contexto de acordo com o AO, por dever de ofício)